TW: wspomnienie ataku terrorystycznego
Korytarz biura jaśniał znajomymi, stonowanymi barwami, bezosobowymi w swoim prostym charakterze. Szara podłoga, białe ściany, kremowa kanapa wygnieciona w oczekiwaniu na kawę lejącą się z prychającego ekspresu, w kącie roślina, umierająca, w drugim taka sama, dogorywająca z braku wody. Wszystko ustawione tak, jak powinno być, jak zawsze stało, stanowiąc arterie dla pracowników dotleniających kolejne pokoje nowymi danymi i odbierających zatruwające dochodzenie informacje o błędnych poszlakach. Tristan nauczył się rozpoznawać rytm tego mechanizmu przypominającego organizm jak bicie własnego serca, nauczył się schematów przekazywania akt, nacisku wywieranego na największe zastawki, by przepuścić dalej pytania oraz prośby, nieszczelności w poszczególnych segmentach, które naprawiały awaryjne protokoły postępowania. Wcześniej uważał to za oddanie pracy, później pozwoliło mu to przetrwać. Zmienić się. Dopasować. Po wypadku, zamiast podążać wciąż wyznaczonymi dla niego ścieżkami, wtopił się w szczeliny ciała i żył poza zasięgiem ochronnego systemu. Założył maskę, z wierzchu udając, że jest jednym z nich, a w tym czasie pasożytował na ludziach nieostrożnych, podatnych na szantaż, na niedopatrzeniach, na wyliczonych chwilach, gdy zastawka się domykała i świadomość wyżej nie dostrzegała wszystkich naruszeń. Bezobjawowo, z okazjonalną gorączką przy pęknięciu któreś krwinki.
Teraz mijał komory żywiciela zastawione biurkami i czuł na sobie spojrzenie podnoszących się głów. Inne niż zazwyczaj, bardziej niedowierzające, szukającego w jego postawie skruchy, gdy odprowadzali go wzrokiem w stronę windy. Wygryzł z ciała prawa zbyt wiele za jednym razem, by głowa przeoczyła tak jasny przejaw choroby.